Profecías de Juan de Jerusalén 


Prologo 


Veo y conozco. Mis ojos descubren en el cielo lo que será, y atravieso el tiempo de un 
solo paso. Una mano me guía hacia lo que me veis y no conocéis. Mil años habrán pasado 


y Jerusalén ya no será la ciudad de los cruzados de Cristo. 


La arena habrá enterrado bajo sus granos las murallas de nuestros castillos, nuestras 
armaduras y nuestros huesos. Habrá sofocado nuestras voces y nuestras plegarias. Los 
cristianos venidos de lejos en peregrinación, allí donde estaban su derecho y su ley, no 
osarán acercarse al sepulcro y a las reliquias si no es escoltados por los caballeros judíos, 


que tendrán aquí como si Cristo no hubiera sufrido en la cruz su reino y su templo. 


Los infieles serán una multitud innumerable que se extenderá por todas partes, y su fe 
resonará como un tambor de un confín al otro de la tierra. Veo la inmensidad de la tierra, 
continentes que Heródoto no nombró sino en sueños se añadirán, más allá delos grandes 
bosques de los que habla Tácito, en el lejano final de mares ilimitados que empiezan 


después de las columnas de Hércules. 


Mil años habrán pasado desde el tiempo en que vivimos, y los feudos en todo el mundo 
se habrán reunido en grandes reinos y vastos imperios. Guerras tan numerosas como las 
mallas de la cota que llevan los caballeros de la orden se entrecruzarán, desharán los 
reinos y los imperios, y traerán otros. Y los siervos, los villanos, los pobres y no lucharán. 
Se sublevarán mil veces, harán arder las cosechas, los castillos y las villas, hasta que se 


cansen y se obligue a los supervivientes a volver a subir. Se habrán creído reyes. 


Mil años habrán pasado, y el hombre habrá conquistado el fondo de los mares y de los 
cielos. Será como una estrella en el firmamento, habrá adquirido el poder del sol y se 
creerá dios, construyendo sobre la inmensidad de la tierra mil torres de Babel. Habrá 
edificado muros sobre las ruinas de los que levantaron los emperadores de Roma, y estos 
separarán una vez más las legiones de las tribus bárbaras. Más allá de los grandes 


bosques habrá un imperio. 


Cuando caigan los muros, el imperio no será más que agua cenagosa. Las gentes se 
mezclarán una vez más, entonces empezará el año 1000 que sigue al año 1000. Veo y 


conozco lo que será, soy el escriba cuando empieza el año 1000 que sigue al año 1000. 


El hombre estará frente a la entrada sombría de un laberinto oscuro, y al fondo de esa 
noche en la que va a internarse, veo los ojos rojos del minotauro. Guárdate de su furor 


cruel, que vivirás en el año 1000 que sigue al año 1000. 


Primera Parte 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, el oro estará en la sangre. El que 
contemple el cielo contará denarios. El que entre en el templo encontrará mercaderes. 
Los mandatarios eran cambistas y usureros. La espada defenderá a la serpiente, pero el 
fuego será latente. Todas las ciudades serán Sodoma y Gomorra y los hijos de los hijos 


se convertirán en la nube ardiente. Ellos alzarán los viejos estandartes. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, el hombre habrá poblado los cielos 
y la tierra y los mares con sus criaturas. Mandará pretender a los poderes de Dios, no 
conocerá el límite. Pero todas las cosas sublevarán, titubeará como un rey borracho, 
galopará como un caballero ciego y a golpes de escuela internará a su montura en el 


bosque. Al final del camino estará el abismo. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, se erigirán torres de Babel en todos 
los puntos de la tierra. En Roma y en Bizancio, los campos se vaciarán. No habrá más ley 
que mirar por uno mismo y por los propios. Pero los bárbaros estarán en la ayuda. Ya 
no habrá pan para todos y los juegos no serán suficientes. Entonces, las gentes sin futuro 


provocarán grandes incendios. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, el hambre oprimirá el vientre de 
tantos hombres y el frío aterirá tantas manos que éstos querrán ver otro mundo. Vendrán 
mercaderes de ilusiones que ofrecerán el veneno. Pero este destruirá los cuerpos y 
pudrirá las almas. Aquellos que hayan mezclado el veneno con su sangre serán como 
bestias salvajes cogidas en una trampa y matarán y violarán, me despojarán y robarán. 


Y la vida será un apocalipsis cotidiano. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, todos intentarán disfrutar tanto 
como puedan. El hombre repudiará a su esposa tantas veces como se case y la mujer irá 
por los caminos sombríos, tomando al que le plazca, dando a luz sin poner el nombre 
del padre. Pero ningún maestro guiará al niño y cada uno estará solo entre los demás. 
La tradición se perderá, la ley será olvidada como si no se hubiera anunciado, y el 


hombre volverá a ser salvaje. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, el padre buscará el placer en su hija, 
el hombre en el hombre, la mujer en la mujer, el viejo en el niño impúber y eso será a los 
ojos de todos. Pero la sangre se hará impura, el mal se extenderá del hecho. El lecho, el 
cuerpo, acogerá todas las podredumbres de la tierra. Los rostros serán consumidos, los 
miembros descarnados. El amor será una peligrosa amenaza para aquellos que se 


conozcan solo por la carne. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, aquel que hable de promesas y de 
ley no será oído. El que predique la fe de Cristo perderá su voz en el desierto. Pero por 
todas partes se extenderán las aguas poderosas de las religiones infieles. Falsos mesías 
reunirán a los hombres ciegos y el infiel armado será como nunca antes había sido. 


Hablará dejusticia y de derecho, y su fe será de sangre y fuego. Se vengará de la cruzada. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, el fragor de la muerte provocada 
avanzará como la tormenta sobre la tierra. Los bárbaros se mezclarán con los soldados 
de las últimas legiones. Los infieles vivirán en el corazón de las ciudades santas. Todos 
serán por turnos bárbaros, infieles y salvajes. No habrá orden ni normas. El odio se 
extenderá como la llama en el bosque seco. Los bárbaros más aclaran a los soldados. Los 
infieles degollarán a los creyentes. El salvajismo será cosa de cada uno y de todos, y las 


ciudades morirán. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, los hombres se juzgarán entre ellos 
según sea su sangre y su fe. Nadie escuchará el corazón sufriente de los niños. Se les 
echará del nido como los pájaros a sus crías y nadie podrá protegerlos de la mano 
armada con guantelete. El odio inundará las tierras que se creían pacificadas y nadie se 
librará, ni los viejos ni los heridos. Las casas serán destruidas o robadas. Los hunos se 
apoderarán del lugar de los otros. Todos cerrarán los ojos para no ver a las mujeres 


violadas. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, todos sabrán lo que ocurre en todos 
los lugares de la tierra. Se verá al niño cuyos huesos están marcados en la piel y al que 
tiene los ojos cubiertos de moscas. Y al que se da caza como a las ratas. Pero el hombre 
que lo vea volverá la cabeza, pues no se preocupará sino de sí mismo. Dará a un puñado 
de granos como limosna, mientras que el que duerma sobre sacos llenos y lo que quede 


con una mano, lo recogerá con la otra. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, el hombre comerciará con todo. 


Todas las cosas tendrán precio: el árbol, el agua y el animal. Nada más será realmente 


dado y todo será vendido. Pero el hombre entonces no valdrá más que su peso en carne. 
Se comerciará con su cuerpo como con canales de ganado. Tomarán su ojo y su corazón. 
Nada será sagrado, nisu vida ni su alma. Se disputarán sus despojos y su sangre como 


si se tratara de una carroña. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, el hombre habrá cambiado la faz de 
la tierra. Se proclamará el señor y el soberano de los bosques y de las manadas. Habrá 
surcado el sol y el cielo, y trazará caminos en los ríos y en los mares. Pero la tierra estará 
desnuda y será estéril. El aire quemará y el agua será vertida. La vida se marchitará, 
porque el hombre agotará las riquezas del mundo. Y el hombre estará solo, como un lobo 


en el odio a sí mismo. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, los niños también serán vendidos. 
Algunos se servirán de ellos como de muñecos para disfrutar de su piel joven. Otros les 
tratarán como animales serviles. Se olvidará la divinidad sagrada del niño y su misterio 
será como un potro que se toma, como un cordero que se sangra, que se sacrifica. Y el 


hombre no será más que barbarie. 


Cuando empiece el año 1000, quesiguealaño1000, la mirada y el espíritu de los hombres 
serán prisioneros. Estarán ebrios y no lo sabrán. Tomarán las imágenes y los reflejos por 
la verdad del mundo. Se hará con ellos lo que se hace con un cordero. Entonces vendrán 
los carniceros, los rapaces. Losagruparánen rebaños para guiarlos mejor hacia el abismo 
y levantarán a los unos contra los otros. Se les matará para tomar su lana y su piel. Y el 


hombre que sobreviva será despojado de su alma. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, reinarán los soberanos sin fe. 
Mandarán sobre multitudes humanas inocentes y pasivas. Esconderán sus rostros y 
guardarán en secreto su nombre y sus fortalezas estarán perdidas en los bosques. Pero 
ellos decidirán la suerte de todo y de todos. Nadie participará en las asambleas de su 
orden. Todos serán verdaderos siervos, pero se creerán hombres libres y caballeros. Solo 
se levantarán los de las ciudades salvajes y las creencias heréticas. Pero también serán 


vencidos y quemados vivos. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, los hombres serán tan numerosos 
sobre la tierra que parecerán un hormiguero en el que alguien clavó un bastón. Se 
moverán inquietos y la muerte los aplastará con el talón, como insectos enloquecidos. 


Grandes movimientos los enfrentarán unos contra otros. Las pieles oscuras se mezclarán 


con las pieles blancas. La fe de Cristo con la del infiel. Algunos predicarán la paz 


concertada, pero por todo el mundo habrá guerras de tribus enemigas. 


Cuando empiece el año 1000,que sigue alaño1000, los hombres querrán franquear todas 
las murallas. La madre tendrá el pelo gris de una vieja. El camino de la naturaleza será 
abandonado y las familias seráncomo granos separados que nada puede unir. Será pues 
otro mundo. Todos cerrarán sin vínculos como caballos desbocados, corriendo en todas 
direcciones sin guía. Desgraciado el caballero que cabalga sin montura. Carecerá de 


estribos y se precipitará en la zanja. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, los hombres ya no confiarán en la 
ley de Dios. Querrán guiar su vida como a una montura. Elegirán a sus hijos en el vientre 
de sus mujeres y matarán a aquellos que no deseen. Pero ¿quéserá de estos hombres que 
se creen dioses? Los poderosos se apropiarán de las mejores tierras y las mujeres más 
bellas. Los pobres y los débiles serán ganados. Los poblados se convertirán en plazas 


fuertes. El miedo invadirá los corazones como un veneno. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, habrá surgido un orden negro y 
secreto. Su ley será el odio y su arma el veneno. Deseará siempre más oro y extenderá su 
reino por toda la tierra. Sus servidores estarán unidos entre ellos por un beso de sangre. 
Los hombres justos y los débiles acatarán su regla. Los poderosos se pondrán a su 
servicio. La única ley será la que dicte en la sombra. Venderá el veneno aún dentro de 


las iglesias y el mundo avanzará con ese escorpión bajo el pie. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, muchos hombres permanecerán 
sentados con los brazos cruzados o seguirán sin saber a dónde, con los ojos vacíos. No 
tendrán forja en la que batir el metal, ni campo que cultivar. Serán como la simiente que 
no puede echar raíces. Errantes y empobrecidos, humillados y desesperados, los más 
jóvenes y los más viejos, a menudo sin hogar. Su única salvación será la guerra y 


combatirán incluso entre ellos y odiarán su vida. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, las enfermedades del agua, del cielo 
y de la tierra atacarán al hombre y le amenazarán. Querrá hacer renacer lo que ha 
destruido y proteger su entorno. Tendrá miedo de los días futuros, pero será demasiado 
tarde. El desierto devorará la tierra y el agua será cada vez más profunda. Algunos días 
se desbordará, llevándose todo por delante como un diluvio, y al día siguiente la tierra 


carecerá de ella y el aire consumirá los cuerpos de los más débiles. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, la tierra temblará en muchos lugares 
y las ciudades se hundirán. Todo lo que se haya construido sin escuchar a los sabios será 
amenazado y destruido. El lodo inundará los pueblos y el suelo se abrirá bajo los 
palacios. El hombre se obstinará porque el orgullo es su locura. No escuchará las 
advertencias repetidas de la tierra. Pero el incendio destruirá las nuevas ramas y entre 
los escombros acumulados, los pobres y los bárbaros, a pesar de las legiones, saquearán 


las riquezas abandonadas. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, el hombre sabrá hacer realidad los 
espejismos. Los sentidos serán engañados. Querrá tocarlo queno existe, seguirá caminos 
que solo los ojos verán, y el sueño podrá así hacerserealidad. Peroel hombre ya no sabrá 
distinguir entrelo que es y lo que noes. Se perderá en falsos laberintos. Los que consigan 
dar vida a los espejismos se burlarán del hombre pueril, engañándole, y muchos 


hombres se convertirán en perros rastreros. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, los animales que no embarcó en su 
arca no serán más que bestias transformadas según su voluntad. Y quien se preocupe de 
su sufrimiento vital, el hombre habrá hecho de cada animal lo que habrá querido. Y 
habrá destruido numerosas especies. ¿En qué se habrá convertido el hombre que haya 
cambiado las leyes de la vida, que haya hecho del animal vivo una bella de arcilla? ¿Será 


el igual de Dios o el hijo del? 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, se deberá tener por el hijo del 
hombre. El veneno y la desesperación le acecharán. No se le habrá deseado más que por 
uno mismo, no por él o por el mundo. Será acosado por el placer y, a veces, venderá su 
cuerpo. Pero incluso el que sea protegido por los suyos estará en peligro de tener el 
espíritu muerto. Vivirá en el juego y en el espejismo. ¿Quién le guiará cuando no tenga 


maestro? Nadie le habrá enseñado a esperar y actuar. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, el hombre se creerá dios, aunque no 
habrá progresado nada desde su nacimiento. Atacará, vencerá por la ira y por los celos, 
y su brazo estará armado con el poder del que se habrá adueñado. Prometeos cegados 
podrán destruirlo todo a su alrededor. Será un enano de alma y tendrá la fuerza de un 
gigante. Avanzará a pasos inmensos, pero no sabrá qué camino tomar. Su cabeza estará 
cargada de saber, pero ya no sabrá por qué vive o por qué muere. Será como siempre el 


loco que gesticula o el niño que gime. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, regiones enteras serán botines de 
guerra más allá de los límites romanos, e incluso en el antiguo territorio del imperio, los 
hombres de las mismas ciudades se degollarán. Aquí habrá guerra entre tribus y allá 
entre creyentes. Los judíos y los hijos de Alá no dejarán de enfrentarse, y la tierra de 
Cristo será su campo de batalla. Pero los infieles querrán defender en todo el mundo la 
pureza de su fe, y ante ellos no habrá más que duda y poder. Entonces la muerte 


avanzará por todo el mundo como estandarte de los tiempos nuevos. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, multitudes de hombres serán 
excluidos de la vida humana. No tendrán derechos, ni techo, ni pan. Estarán desnudos 
y no tendrán más que su cuerpo para venerar. Se les expulsará lejos de las torres de Babel 
de la opulencia. Se agitarán como un remordimiento o una amenaza. Ocuparán regiones 
enteras y proliferarán. Escucharán las prédicas de la venganza y se lanzarán al asalto de 


las torres orgullosas. Habrá llegado el tiempo de las invasiones bárbaras. 


Cuando empiece el año 1000, que sigue al año 1000, el hombre habrá entrado en el 
laberinto oscuro. Tendrá miedo y cerrará los ojos, pues ya no sabrá ver. Desconfiará de 
todo y temerá a cada paso. Pero será empujado hacia adelante y no le será permitido 
detenerse. La voz de Casandra será sin embargo potente y clara, pero él no le oirá. Pues 
querrá poseer más cada día y su cabeza se habrá perdido en las fantasías. Los que serán 


sus maestros le engañarán y no tendrá más que malos consejeros. 


Segunda parte 


Llegados plenamente al año 1000 que sigue al año 1000, los hombres por fin habrán 
abierto los ojos. Ya no estarán encerrados en sus cabezas o en sus ciudades. Se verán y 
se oirán de un lado a otro de la tierra. Se hablarán, lo que golpee a uno tendrá eco en 
otro. Los hombres formarán un cuerpo único, del que cada uno será una parte ínfima, y 
juntos constituirán el corazón. Habrá una lengua que será hablada por todos, y nacerá 


así el gran humano. 


Llegados plenamente al año 1000 que sigue al año 1000, el hombre habrá conquistado el 
cielo. Creará estrellas en el gran mar azul sombrío y navegará en esa nave brillante. 
Nuevo gris es compañero del sol hacia la odisea celeste. Pero también será el soberano 
del agua. Habrá construido grandes ciudades náuticas que se nutrirán de las cosechas 


del mar. Vivirá así en todos los rincones del gran dominio, y nada le será prohibido. 


Llegados plenamente al año 1000 que sigue al año 1000, los hombres podrán penetrar en 
las profundidades de las aguas. Su cuerpo será un huevo y ellos serán peces. Algunos 
volarán más alto que los pájaros, como si la piedra no cayera. Se comunicarán entre sí, 
sus espíritus tan abiertos que recogerán todos los mensajes. Los sueños serán 
compartidos, y vivirán tanto tiempo como el más viejo de los hombres, aquel del que 


hablan los libros sagrados. 


Llegados plenamente al año 1000 que sigue al año 1000, el hombre conocerá el espíritu 
de todas las cosas. La piedra o el agua, el cuerpo del animal o la mirada del otro. Habrá 
penetrado los secretos que los dioses antiguos poseían y empujará una puerta tras otra 
en el laberinto de la vida. Nueva creará con la fuerza con que brota una fuente. Enseñará 
el saber a la multitud de los hombres, y los niños conocerán la tierra y el cielo mejor que 
nadie antes que ellos. El cuerpo del hombre será más grande y más hábil, y su espíritu 


habrá abarcado todas las cosas y las habrá poseído. 


Llegados plenamente al año 1000 que sigue al año 1000, el hombre ya no será el único 
soberano, pues la mujer empuñará el cetro. Será la gran maestra de los tiempos futuros, 
y lo que piense lo impondrá a los hombres. Será la madre. Ese año 1000 que sigue al año 
1000 difundirá la dulzura tierna de la madre, tras los días del caos. Será la belleza 
después de la fealdad de los tiempos bárbaros. El año 1000 que viene después del año 
1000 cambiará en poco tiempo. Se amará y se compartirá, se sanará y se dará vida a los 


sueños. 


Llegados plenamente al año 1000 que sigue al año 1000, el hombre conocerá un segundo 
nacimiento. El espíritu se apoderará de las gentes, que comulgarán en fraternidad. 
Entonces se anunciará el fin de los tiempos bárbaros. Será el tiempo de un nuevo vigor 
de la fe, después de los días oscuros del inicio del año 1000 que viene después del año 
1000. Empezarán los días felices. El hombre encontrará el camino de la humanidad, y la 


tierra será ordenada. 


Llegados plenamente al año 1000 que sigue al año 1000, los caminos irán de una punta 
de la tierra y del cielo a la otra. Los bosques serán de nuevo frondosos, y los desiertos 
habrán sido irrigados. Las aguas habrán vuelto alturas. La tierra será un jardín. El 
hombre velará sobre todo lo que vive, purificará lo que ha contaminado. Sentirá que toda 


esta tierra es su hogar, y será sabio, pensará en el mañana. 


Llegados plenamente al año 1000 que sigue al año 1000, todos serán como movimientos 


ordenados. Se sabrá todo del mundo y del propio cuerpo. Se soñará con la enfermedad 


antes de que aparezca. Todos se curarán a sí mismos y a los demás. Se habrá entendido 
que es necesario ayudar para mantenerse, y el hombre después de los tiempos de 
cerrazón y avaricia, abrirá su corazón y su bolsa a los más desposeídos. Se sentirá 


caballero de la orden humana, y así por fin un tiempo nuevo empezará. 


Llegados plenamente al año 1000 que sigue al año 1000, el hombre habrá aprendido a 
dar y compartir. Los días amargos de la soledad habrán pasado. Creerá de nuevo en el 
espíritu, y los bárbaros habrán adquirido el derecho de ciudadanía. Pero eso vendrá 
después de guerras e incendios. Eso surgirá de los escombros ennegrecidos de las torres 
de Babel. Habrá sido necesario el puño de hierro para que se ordene el desorden y para 


que el hombre encuentre el buen camino. 


Llegados plenamente al año 1000 que sigue al año 1000, el hombre sabrá que todos los 
seres vivos son portadores de luz, y que son criaturas que deben ser respetadas. Habrá 
construido ciudades nuevas en el cielo, sobre la tierra y sobre el mar. Conservará en la 
memoria lo que fue y sabrá leer lo que será. Ya no tendrá miedo de su propia muerte, 


pues en su vida habrá vivido muchas vidas. Sabrá que la luz nunca se apagará. 


